“慕、思、婉。”薄砚一字一顿，眼底几乎要冒火星。
慕思婉茫然地眨了眨眼。“怎么了？”
“你这个人机。”薄砚咬着牙，面无表情地盯着她，“你是和尚庙里的木鱼——怎么敲都敲不响。你是冬天的石头，抱在怀里都捂不热。你是——”
他说不下去了。再说下去，就显得他像个怨夫。
薄砚深吸一口气，把那口气咽回去，又把那块碎掉的乐高捡起来，攥在手心里。
慕思婉看着他，终于意识到眼前这个男人又生气了。如果是以前，她不会关心他生气的原因。这种莫名其妙的情绪，在她看来是无理取闹。
但现在，慕思婉认为，她有义务知道丈夫生气的原因——为了维持稳定的、长久的夫妻关系。
慕思婉放下画到一半的画，一脸犹疑地问：“薄砚，你是不是又生气了？”
“很不明显吗？”他唇角压着，反问得有气无力。
“为什么？”
薄砚看着她那副求知若渴的样子，呼出一口气。那股火不知道怎么的，就灭了大半。
行，好歹不是完全不在乎他的心情。
男人低下头，把那堆碎了的乐高一块一块捡起来，重新拼。慕思婉坐在旁边，看着他的手指翻动，零件咔嗒咔嗒地咬合。
她等了一会儿，没等到回答，不厌其烦地问。
“薄砚，你为什么生气？”
薄砚抬眼看她，语气也缓下去。
“那你先跟我说说，周四不跟我过二人世界，自己打算怎么过？”
“上班，下班，睡觉。像平常的每一天。”
薄砚拧眉，“所以——不过生日？”
“我没有生日。”
“什么叫没有？”男人愕然，嗓音轻了些，“身份证上的生日不算吗？”
“那不是我的生日。”慕思婉眼底滑过一丝茫然，“那是孟宛的生日。我不记得我的生日了。”
薄砚动作顿住，抬眼看她。
慕思婉低着头，手指搭在膝盖上，指尖微微蜷着，不太自在的样子。
薄砚点了点头，语气平淡：“行，知道了。”
男人沉默着，继续拼积木。零件咔嗒咔嗒地响，慕思婉确认他没在生气了，也垂下眼，继续画画。
客厅里又安静下来，只有零件咬合的声音和笔尖划过纸面的细响。
等她画完最后一笔，抬起头，才发现薄砚不知什么时候已经停了，正撑着胳膊认真看她。那堆碎了的乐高已经拼好了，歪歪扭扭地立在地毯上，是一只骨头形状的小狗。圆滚滚的脑袋，短短的腿，尾巴翘着，憨头憨脑的。
慕思婉盯着那只骨头小狗看了几秒，略显迟疑，“……送我的吗？”
“当然。”薄砚伸手摁了一下小狗脑袋上的发条。那只小狗摇头晃脑地动了起来，脑袋一颠一颠的，尾巴也跟着晃，笨拙又认真，像刚学会走路的小孩。
慕思婉盯着看了一会儿，抬手摸了摸小狗的脑袋，嘴角弯了一下。“谢谢，我很喜欢。”
——
深夜，薄砚俯身撑在她上方，十指相扣，掌心贴着掌心。他垂眸，细碎缠绵的吻落下来，从眉心到鼻尖，从唇角到下颌，像羽毛拂过皮肤，一下一下的，不急。
慕思婉的指尖轻蜷，攥紧他的手。她睁开眼，对上了男人的目光。那双眼睛在黑暗中清凉柔软，没有半分情欲，只是默不作声地啄吻她，似安抚，似怜惜。
慕思婉不知道为什么，忽然有点想哭。
想哭，这是一种非常陌生的情绪。
慕思婉已经很久不哭了。即便二十岁那年，慕城想把她嫁给一个她完全不喜欢的男人，她也没有想哭。
她只是很麻木。
很麻木的，甚至没有想反抗的欲望。
慕思婉以为自己不会再哭了。可现在，对上薄砚的眼睛，他这么克制又轻柔地吻她，她突然就很想哭。
慕思婉咬着唇，撇开眼，将自己整个人闷进枕头里，“我们还做不做？薄砚。”
薄砚含含糊糊地继续吻她颈侧，嗓音低哑柔和，“……怎么？”
“不做的话，我要睡觉了。”
薄砚察觉到她情绪不对劲，动作顿住：“……不做。”
他把她从枕头里捞出来，低头亲了亲她的额头，“我只亲亲你。”
不期然对上女人泛着水光的眼睛，他愣住。那双眼睛里没有眼泪，但湿漉漉的，像刚下过雨的湖面。她咬着唇，低声回，“那我要睡觉了。”
男人缓缓抬手，掌心覆在她眼睛上。她的睫毛轻轻颤着，扫过他的掌心，痒痒的。他垂下眼，声音放得很轻。
“嗯，晚安，慕思婉。”
——
第二天一早，慕思婉把骨头小狗带去了鉴定中心。
她的办公桌一向干净。没有相框，没有绿植，没有便签纸以外任何多余的东西。白色桌面光秃秃的，像她这个人一样，什么情绪都不往上摆。
今天桌上多了一样东西。
那只憨头憨脑的乐高小狗立在电脑屏幕旁边，圆脑袋，短腿，尾巴翘着。阳光从窗户照进来，在它身上落了一层薄薄的光。
上午做了一具高腐尸的复检。
慕思婉脱下防护服，回到办公室，坐下来写尸检报告。电脑屏幕上密密麻麻的字，她一行一行地敲，指尖在键盘上没停过。
一个小时后，眼睛开始发涩。
她闭了闭眼，后颈靠进椅背，手指无意识地在桌面上摸了一下。
碰到了那只小狗。
她睁开眼，低头看它。阳光正好落在小狗的头顶，把那几块白色积木照得发亮。它的嘴角是往上翘的，拼它的人特意选了一块带弧度的零件做了嘴巴。
慕思婉盯着那个弧度看了两秒。
伸手拧了一下发条。
咔嗒咔嗒。小狗摇头晃脑地走起来，脑袋一颠一颠的，尾巴跟着晃，笨拙又认真。走到桌面边缘，撞上她的马克杯，停下来。
慕思婉盯着那只小狗，唇角缓缓，也同样勾出一抹弧度。
— 本章完 —