八点整。
各营连踏着整齐的步伐，唱着军歌，排队进入各自的食堂。
大年三十，虽说是战备值班，可营连伙食安排得极为丰盛，八菜两汤。
步战一营食堂。
五百多号人齐刷刷坐在长桌前，脊背挺得笔直。
营长赵大海手里端着一罐健力宝，站在食堂中间，大声喊道：“兄弟们，过年好！”
“今天大年三十，按规矩不准喝酒，咱们以饮料代酒！”
“过去一年，是大家伙拿命拼出来的！没别的废话不多说，祝大家新的一年，龙腾虎跃，再立新功！干！”
“干！”
几百人齐叫喊。
教导员笑着压了压手，大声说道：“行了，都别拘着了，动筷子！炊事班今天可是下了血本。”
三连一排靠窗的桌子旁。
二期士官刘卫国端着碗，闷头往嘴里扒拉米饭。
八年，整整八个年头没回过老家。
老爹老妈身体还硬朗吗？
他们今年过年，两个人又会怎么过？
这些念头在刘卫国脑子里转了一圈，很快被压了下去。
身负战备值班任务，想这些没用。
还是等吃完饭，回去给村里打个电话。
每年，父母都会在村部等着电话。
这时，炊事班长走了过来，手里端着一个海碗，稳稳当当摆在刘卫国面前。
“刘班长，营里特批的加菜，趁热尝尝。”
炊事班长笑呵呵地打了个招呼，转身去下一桌。
刘卫国盯着那个海碗，愣住了。
碗里装的，是黄米面油糕，旁边配着一小碟老陈醋拌萝卜丝。
这玩意儿，在南疆这地界，平时连影子都见不着。
排长陈飞凑过来，用胳膊肘捅了捅他，说道：“老刘，营里对你够意思啊，连这偏门小吃都弄来了。发什么愣，尝一口？”
刘卫国拿起筷子，夹起一块油糕，咬了一半。
外皮酥脆，里面软糯，红枣豆沙的甜味，混合着一点特有的粗粮香。
他咀嚼的动作，瞬间停滞住了。
嗓子眼里像塞了团棉花，咽不下去，吐不出来。
粗糙的手背猛地擦了一下眼眶。
陈飞察觉出不对劲，连忙问道：“老刘，咋了这是？烫着了？”
刘卫国摇摇头，又连着吃了两口，把剩下的油糕全塞进嘴里，嚼得腮帮子鼓鼓的。
“没啥。”
他强行咽下去，眼眶泛着红，颤抖着声音说道：“这味道……太像我爹做出来的。老手艺，面里加了点榆皮面，筋道，好些年没吃这口了。”
桌上的战友们安静下来，谁也没接茬。
大家都是离家千里，谁心里没藏着一份乡愁？
刘卫国吸了下鼻子，把海碗往前推了推：“都别看着我，大家一起尝尝，真有俺家的味道。”
“你个兔崽子，能吃出是你爹做的就行，算你还有点良心！”
一句操着浓重晋西口音的骂骂咧咧，从刘卫国身后突兀地响起。
刘卫国浑身一僵。
那声音太熟了。
熟到无数个夜里梦见，醒来只剩下一枕头冷汗。
他猛地回过头。
只见父亲刘老汉两只粗糙皲裂的手绞在一起，站在半米开外。
旁边是同样红着眼圈的母亲，手里还端着半簸箕刚出锅的油糕。
在两人身边，营长和教导员正微笑地看着刘卫国。
整个食堂的空气在这瞬间停摆。
刘卫国睁大眼睛，死死盯着眼前的两个人。
起初是迷茫，脑子完全转不过弯，直把眼前的人当成了连轴转出来的幻觉。
他抬起手，用力揉了揉眼睛。
眼前的爹妈没消失。
老爹头上添了白发，老妈的腰更弯了，可那看向他的眼神，满满的全是疼惜。
“爹……娘？”
刘卫国声音抖得不成样子，猛地站起身，膝盖磕在桌腿上，都没有察觉。
周围的战友们很默契地放下筷子，往两边退开，空出一大片地方。
“咋？当了几年兵，连爹娘都不认识了？”
刘老汉强忍着眼泪，走上前，伸手拍在儿子结实的肩膀上。
“真是你们！你们……你们怎么来部队了？”
刘卫国语无伦次。
七尺高的汉子，平时流血流汗不吭一声的硬骨头，眼泪扑簌簌地掉下来。
母亲把簸箕往桌上一放，上前一把抱住儿子，泪流满面的说道：“我的儿，娘终于见到你了……”
这一声哭泣，把整个食堂压抑的情绪全勾了出来。
刘卫国后退半步，站直身体，右手猛地抬起，对着父母敬了一个无比标准的军礼。
随后，一把将两位老人揽进怀里。
同样的一幕，不仅在步战一营。
炮营三连食堂。
指导员王猛正在和连长一边吃饭，一边商量着晚上干部站哨的事情。
这时，后厨走出一个穿着红色羽绒服的女人，手里端着一盘热气腾腾的红烧肉。
女人走到他身后，把盘子往桌上一搁，没好气地骂道：“吃吃吃，就知道吃，结婚纪念日都能忘，非得老娘大老远跑来给你做饭！”
王猛闻言，僵硬地转过头。
看清来人那一刻，这粗糙汉子直接蹦了起来，惹得全连哄堂大笑。
笑声中，不少人的眼睛都红了。
“爸爸！”
突然，一个小小的身影，在营长和教导员的带领下，从后厨跑了出来。
小家伙一边跑，一边大声呼喊着王猛。
王猛再也忍不住，泪水模糊了双眼，快速冲过去，抱起女儿，
装甲二营食堂。
一期士官孙强，吃到了奶奶常包的酸菜肉渣饺子。
当那个满脸皱纹的老太太被人搀扶着走出来时，孙强双膝一软，直接跪在地上，结结实实磕了三个响头。
老太太连忙上前扶起孙子，忍着泪水说道：“大孙子，见到奶奶开心吗？”
五十三名官兵。
五十三次猝不及防的重逢。
食堂里，没有首长视察时的严肃，没有演习前的紧张。
只有饭菜的烟火气，以及长久未见后压抑不住的哭泣与欢笑。
军人有铁的纪律，但在铁骨之下，是比普通人更深沉的柔情。
他们把青春给了南疆的飞沙走石，家属们便把思念熬成了无私的支持。
没有家属的默默承受，哪来边防的固若金汤？
— 本章完 —