慕思婉放下法医勘查箱，没再看薄砚，径自去了客厅。
她在茶几前坐下，舀起一勺汤。
陈姨熬的是红糖姜枣汤，热乎乎的，带着姜的辛辣和枣的甜。一口下去，从喉咙暖到胃里，隐隐作痛的小腹舒缓了些。
喝完汤，慕思婉上楼洗澡。
热水冲下来的时候，她缓缓闭着眼，仰头，站了很久。
出来时头发还滴着水，慕思婉走到卧室门口，脚步顿了顿。
薄砚还在收拾东西。
动作慢悠悠的，拿起一件衬衫，看一眼，叠两下，放进箱子。Grace缠上来，尾巴勾住衬衫往外拖，他又拿出来，重新叠。
一人一蛇，像是较上了劲。
慕思婉淡淡扫了一眼，随即收回目光，擦着头发走过去，在梳妆台前坐下。
一直等到女人转过头开始认真擦头发，薄砚才抬起头，看向她。
洗完澡的她穿着那件浅蓝色的睡衣，头发湿漉漉地披着，几缕碎发贴在脖颈上。灯光从侧面照过来，把她整个人笼在里面，瘦削，白皙，一如既往地安静。
薄砚收回视线，继续把衣服叠好，扔进行李箱。
Grace趴在他脚边，尾巴勾着他的裤腿。
吹风机嗡嗡响起来。
薄砚蹲在行李箱边，手里的动作停了停。
慕思婉的背影对着他，头发被风吹得散开，露出一小截后颈。瘦，白，夜里他握住那里的时候，甚至不敢用力。
薄砚站起来，走过去。
吹风机被人从手里拿走，慕思婉愣住，抬眼看向镜子里。
薄砚站在她身后，接过吹风机，插上电，开始帮她吹头发。动作算不上熟练，但比之前那几次稳了些。
嗡嗡声盖住了一切。
“明天上午九点的飞机。”他的声音从头顶传来，低低的，“没什么要嘱咐我的？”
慕思婉看着镜子里那张脸，沉默了一会儿，摇了摇头。
“不知道要说什么。”
他去英国待两个月，就像之前在美国待了三年一样。
本质上没什么不同。
不需要她嘱咐什么。
薄砚没说话，指尖穿过她的发丝，粗粝的指腹偶尔擦过头皮。
“比如，”他开口，“有没有什么想要的衣服，香水，或者需不需要我带礼物……”
“还有就是……”
后半句卡在喉咙里。
还有就是，可以问一问他，能不能不走。
他没说出口。
慕思婉摇摇头。
“没有什么想要的。”
指尖在她发间停了停，又继续往下梳。
“那么——”他垂眼，盯着她乌黑的发旋，“有没有什么，舍不下的东西。”
嗡嗡声还在响。
卧室里安静下来。
舍不下的东西？
慕思婉垂着眼，睫毛轻轻颤了颤。
Grace不知什么时候游了过来，绕过薄砚的脚踝，爬上梳妆台，用脑袋蹭了蹭她的指尖。
她低头看了一眼，又抬起头。
“Grace。”慕思婉说，“你能把它留下来吗？”
咔哒一声。
吹风机停了。
卧室里彻底安静下来。
薄砚抬眼，盯着镜子里她的眼睛。
干净，真诚。
是真的舍不得Grace。
他笑了一声。
“你想得倒美。”
薄砚把吹风机往梳妆台上一放，转身离开。
“我不仅会带Grace走，为了避免你睹物思蛇，它换季褪的蛇皮都不会留下一块。”
他走回行李箱旁，声音冷下去。
“你跟这个吃里扒外的小畜生，准备好这辈子都见不上。”
三两下把最后几件衣服塞进去，拉链拉好，拎起箱子往卧室外走。
门关上。
慕思婉坐在梳妆台前，摸了摸半干的头发，一脸疑惑。
她看向脚边的Grace。
Grace吐了吐信子，无辜地看着她。
——
深夜。
慕思婉陷在梦里出不来。
阁楼很冷，她缩在角落，手脚冻得发僵。慕城站在门口，脸色阴沉，走过来一巴掌扇下来，她倒在冰凉的地上，耳边嗡嗡响。
徐若琳推门进来，端着一碗粥，蹲下来递到她嘴边。
“婉婉，饿了吧，快吃。”
她喝了一口，眼眶热了。
徐若琳摸摸她的头：“听话就好，爸妈养你这么大，你要知道感恩。”
门关上了。
慕思婉一个人蜷在地上，眼泪流下来，怎么也擦不干。
画面一转，她站在一条很长的走廊里，一个人往前走，走了很久很久，怎么也走不到头。
“别丢下我……”
她喃喃着。
“我听话……”
“别把我一个人……”
——
“慕思婉。”
一道声音从很远的地方传来。
她没听见，还在那条路上走。
“慕思婉。”
声音近了。
她恍惚了一下，停下脚步。
“慕思婉。”
就在耳边。
她猛地睁开眼。
心跳得很快，咚咚咚的，震得耳朵疼。后背全是冷汗，睡衣贴在身上，凉得吓人。
薄砚撑在她上方，低头看她，嗓音沙哑。
“做噩梦了？”
她愣愣地看着他，大口喘气。
男人的视线往下移。她脸色发白，额头上一层冷汗，手按着小腹，整个人蜷着。
薄砚眉头蹙紧。
“去医院。”
慕思婉摇了摇头，唇瓣发白。
“不去。”
他盯着她看，大概两秒，妥协。
薄砚掀开被子下床。
慕思婉昏昏沉沉，不知道过了多久。
一片黑暗中，有人把她扶起来，后背靠上一个温热的胸膛。一只手臂从身后环过来，稳住她的身子。另一只手端着一碗东西，递到她唇边。
“喝了。”
声音沉沉的，没什么起伏。
慕思婉低头，一口一口喝下去，姜的辣和红糖的甜混在一起，从喉咙流进胃里，那股暖意慢慢散开，把肚子里那股坠痛冲淡了些。
喝完，她被放回枕头上。
意识渐渐模糊。
快睡着的时候，她感觉到一双手探进被子里，轻轻复上她的小腹。
温热的，掌心干燥。
那双手没有乱动，只是轻轻揉着，一圈一圈，力道不重，却刚好能把那股痛意揉散。
慕思婉蜷着的身体慢慢舒展开。
——
第二天一早，七点半，慕思婉缓缓睁开眼。
阳光从窗帘缝隙漏进来，落在床上。
她的意识慢慢回笼。
小腹还残留着一股暖意，男人的手捂了一整夜。那股温热渗进皮肤里，把原本的坠痛化得干干净净。
她下意识往旁边摸了一下。
空的。
被子叠得整整齐齐，床单连褶皱都没有。
慕思婉收回手，撑着自己坐起来。
床头柜上压着一张纸条。
她拿起来。
字迹遒劲有力，写得随意却干净。
“托陈姨熬了红糖姜汤，在厨房，记得喝。走了。”
慕思婉盯着那几行字看了几秒，随后移开眼。
放下纸条，下床，走到窗边，拉开窗帘。
阳光涌进来，落在她身上。
飞机应该已经起飞了。
— 本章完 —