刚成为江茳妹妹的那段日子，对于年仅十一岁的时萤而言，整个世界都像是被打碎后强行拼凑起来的扭曲图景。
她对人生这场突如其来的巨变，根本没有清晰的认识，她懵懂地知道，爸爸妈妈，再也不会出现了。她在这茫茫人世间，成了没有根的浮萍，以后要和两个几乎是陌生人的新家人生活在同一个屋檐下。
那段时间，小小的时萤常常把自己藏起来哭。会把自己蒙在被子里哭，可即便如此，她也不敢发出太大的呜咽。她害怕，怕自己的哭声会吵到江茳，怕会给忙碌的阿姨添麻烦，怕如果他们讨厌自己，就连这最后一个容身之所都会失去。
那时候，她还生疏地称呼江母为“阿姨”，也从未主动开口叫过江茳一声“哥哥”。她像是一个精致却失魂的洋娃娃，让吃饭就吃饭，让睡觉就睡觉，让写作业就写作业。
除了在深夜想起父母，眼泪会无声浸湿枕头外，她大部分时间都安静得可怕，仿佛失去了所有属于这个年龄段的鲜活情绪。
江茳偶尔会尝试靠近她。他会把自己珍藏的零食分她一半，会把自己床上那只最大的，毛茸茸的棕熊玩偶塞进她怀里。时萤那时候心里偷偷好奇过，为什么一个上初中的男孩子，房间里会有这么多可爱的毛绒玩具？这和她印象里喜欢赛车和模型的男生不太一样。
彼时，江茳刚上初中，时萤还在读小学六年级。每天早晨，江母会先送时萤去小学，再送江茳去中学。晚上江母要工作，接时萤放学回家的任务就落在了江茳身上。
她的左胳膊因为那场车祸，留下了一道不算小的烧伤疤痕，像一条扭曲的粉色蜈蚣，周围的肤色和别处还有很大的色差。她一直把那道疤藏得很好，总是穿着长袖，即使在夏天也尽量不把袖子挽起来。
直到那天课间操，她不小心被绊倒，左胳膊肘重重磕在地上，疼得她眼泪瞬间涌了上来。老师赶忙过来检查，不由分说地卷起了她的袖子，那道狰狞的伤疤，就那样毫无预兆地暴露在所有人的视线里。
虽然并没有人当面嘲笑她，但那些窃窃私语，那些好奇又带着些许异样的目光，像细密的针，无声地扎在她心上。她都知道。
所以时萤那天的情绪更加低落了，控制不住的趴在桌上哭，她不知道自己为什么会因为一道疤痕这么难过，不知道心里那股挥之不去的委屈究竟从何而来，只是感觉胸口闷得发疼。
老师察觉了她的异常，耐心询问却得不到任何回答，只好请来了江母。江母温柔地开导了半天，时萤也只是低着头，手指紧紧绞着衣角，一言不发。无奈之下，江母只好先让江茳把时萤接回家。
时萤到现在还清晰地记得那一天。
江茳来接她的时候，不像平时那样空着手。他的手里，举着一根巨大无比的，彩虹螺旋棒棒糖，几乎有她的小脸那么大。
他什么也没多问，只是默默地把那根棒棒糖塞进她手里，然后，破天荒地没有按照江母的吩咐直接带她回家，而是牵起她的手，把她带到了学校附近那个有小凉亭和秋千的公园。
时萤当时心里乱糟糟的，满是愧疚和不安。她觉得自己又给阿姨添麻烦了，也耽误了江茳的时间，他一定觉得她很烦人。
在公园的长椅上坐下后，江茳看着她只是紧紧握着棒棒糖，却没有吃的意思，忍不住开口。
“为什么不吃糖？”
他当时的表情，在时萤看来有点别扭，又有点不知所措，似乎不太擅长应对这种场面。
因为时萤一直沉默，气氛有点尴尬，江茳便开始搜肠刮肚地找话题，试图打破僵局。
“你们女孩子，是不是都喜欢毛绒玩具啊？我房间里那些，你喜欢哪个都可以拿去。”
“我听妈妈说……你哭了？是学校里有人欺负你了吗？谁欺负你了一定要和我讲，知道吗？虽然我不太擅长打架……但对付小学生，我觉得我还是能办到的！”
时萤听着他这些有些幼稚又无比真诚的话，抬起泪眼朦胧的眼睛看着他。她觉得眼前这个哥哥好奇怪，明明他们认识才没多久，他为什么要对自己说这些？
可内心积压的委屈和愧疚终于冲破了闸门，她带着浓重的鼻音，小声地说出了那天对江茳讲的第一句话
“我……我给阿姨添麻烦了……也给你添麻烦了……”
江茳先是愣了一下，似乎没料到她会这么说，随即迅速反应过来，语气变得有些急切
“什么麻烦？咱妈那边先不说，来接你，我就不用上下午最后一节自习课了，我高兴还来不及呢！这算什么麻烦？”
有了这个话茬，江茳像是打开了话匣子，开始喋喋不休地找各种话题。他讲学校里发生的趣事，讲他看的漫画情节，甚至在当时任何一个小学六年级学生听来都略显幼稚的笑话。
少年就那样坐在她身边，用他那种笨拙的方式，努力地，试图驱散她周身的低气压。
时萤大多数时候只是安静地听着，偶尔从喉咙里发出一个微不可闻的“嗯”，或者轻轻地点一下头，算是回应。
她依旧紧紧攥着那根巨大的棒棒糖，糖纸在她手心被捏得窸窣作响，却没有进一步的动作。
江茳看着她这副模样，犹豫了一下，然后伸出手，小心地拆开了那层糖纸。
“给，我用自己零花钱买的，尝尝看。”
江茳把剥好的糖递到她面前，眼神里带着一丝不易察觉的期待。
时萤抬起眼帘看了他一眼，又迅速垂下，像一只试探的小动物，伸出舌尖，极快地在光亮的糖面上舔了一下。
“甜的。”
她小声说，声音几乎被风吹散。
“肯定是甜的啊！”
江茳像是松了口气，语气也轻快了些，
“好不好吃？”
时萤点了点头，没有看他的眼睛。
可其实，那根棒棒糖并不好吃。这种过于巨大的棒棒糖，为了成型往往糖质很硬，甜味也带着一种工业香精的腻人，但她不敢告诉江茳实话。
江茳看着她小口舔着糖，似乎稍微放松了一些，他重新拾起刚才有些中断的话题，语气局促却很认真
“那个……我也是第一次当哥哥，所以，可能有很多地方不知道该怎么照顾你……”
他顿了顿，目光真诚地看着她
“你又什么都不说……诶，我没有怪你的意思啊！我就是想说，你要是有什么事，不敢和老妈讲的，可以来找我。我保证，绝对不会偷偷告诉老妈。”
他试图让自己的表情看起来更可靠一些
“你想要什么啊，或者想吃什么，都可以和我讲。毕竟……”
他挠了挠鼻尖，似乎对这个新身份还有些不好意思，但语气却很坚定。
“我现在算是你哥哥嘛。”
江茳说完这番话，像是下定了某种决心，忽然动手卷起了自己校服短袖的袖子。动作有些快。
随着袖子被拉高，一条狰狞的，粉白色的疤痕，从他的小臂外侧一路蜿蜒向上，一直延伸到肩膀。
“我和我同学吹牛逼说，这是我和别人打架，一个打十个的时候弄的！怎么样，是不是……也挺帅的？”
江茳的笑容有些勉强，眼神里闪烁着一丝不易察觉的紧张，他在小心翼翼地观察着时萤的反应。
他其实很早就注意到，时萤总是下意识地捂着左边肩膀，穿衣服也总是挑能遮住那里的款式。
时萤的目光，从他那条长长的疤痕，缓缓移到他强装无所谓的脸上。不知道为什么，心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，鼻子猛地一酸。
江茳看到她突然涌出的眼泪，瞬间慌了神，刚才那点强装出来的镇定荡然无存，手足无措地问
“怎么了怎么了？我说错什么了嘛？你别哭啊！”
时萤用力摇了摇头。
“不好看……好丑。”
这是他们间的第一个秘密。
后来，随着年岁渐长，时萤才慢慢拼凑出那些日子里的真相。江茳房间里那些与少年气质格格不入的毛绒玩具，那全是江茳偷偷用零花钱买了，准备送给她的。只是因为不知道该如何自然地送出，他才只能笨拙地一遍遍地指着那些玩偶问她
“你喜欢哪个？”
再将那只她多看了一眼的小熊或者兔子，“不经意”地放到她的床头。
那些源源不断出现在她桌上的零食也是如此。江茳不过是为了确认她究竟偏爱哪一种。一旦发现她对某样多吃了两口，就会默默记下，然后在她的小书包或者抽屉里，悄悄塞满那种零食。
江茳会和她分享自己的秘密。会压低声音，告诉她
“我跟你讲，我昨天作业没写，骗老妈说丢在学校了，你别说漏嘴啊！”
会神秘兮兮地从自己房间的某个角落摸出两部旧手机，献宝似的对她说
“我藏了两部！你要是无聊想玩玩，可以给你一部，但是别玩太晚，会被老妈发现的。”
哥哥用这种“共犯”般的方式，一点点卸下她的心防，让她感觉到，自己是被纳入他的世界里的，是自己人。
她开始接受这个总是围着她转，话有点多的哥哥。她开始和他讲学校里那个总爱拉她辫子的讨厌男生，讲那个偏心得明显的班主任，讲食堂里最难吃的菜是什么。
更深的伤口，也开始敢于在他面前显露。在那些被思念啃噬的夜晚，她会抱着枕头，赤着脚敲响江茳的房门。等他打开门，看到她泪眼婆娑的样子时，她会哽咽着说
“哥…我想爸爸妈妈了…”
每当这时，江茳不会说太多空洞的安慰话。他只是会张开手臂，将她揽进怀里，和她说。
“哥哥在这里。”
“哥哥会一直陪着你的。”
“你不是一个人。”
时萤时常会想，如果他们是亲兄妹，那关系肯定不会有当时那般的融洽，江茳对她很客气，她对江茳很畏惧，可就是因为这层关系，等她将江茳拉入自己的世界之后，才发觉自己该多么庆幸有他。
— 本章完 —