沈念觉得自己像是被泡在一缸温水里，意识从身体里一点一点地漏出去，像沙子从指缝间流走，抓不住，也留不下。
她睁开眼睛，手机屏幕亮了一下，她偏头去看，是顾伦发来的消息，还有两张照片。
她看到了预览图里叶旋身边站着一个戴口罩的女人。
沈念把手机翻过去，扣在床头柜上，面朝下，屏幕的光被实木桌面吞得干干净净。
她不想看，也不敢看。
她最近越来越清楚地感觉到自己在消失。
她记不住昨天吃过的饭，记不住上午说过的话，有时候连镜子里的自己都觉得陌生。
沈念闭上眼，脑子里浮现出叶旋的脸。
她喜欢他太久了，久到她已经分不清那是喜欢还是习惯。
从小到大，她的世界里只有他，他走在她前面，她就跟着走，从来没想过别的路。
可她现在连跟都跟不动了。
沈念想起小时候有一次发烧，叶旋翘了课来看她，带了一袋橘子，坐在她床边剥，剥完一瓣一瓣地喂给她吃。
她问叶旋你怎么不上课，叶旋说不想上，她说那你以后想做什么，叶旋说赚钱，她说赚钱干什么，叶旋想了想，说给你花。
那时候她以为这句话是真的，以为他会一直站在她身边，以为她会一直跟在他身后。
可人会长大，长大之后就会发现，小时候说的话大多不算数。
沈念把脸埋进枕头里，肩膀微微颤了一下，但没有声音。
她已经很久没有哭出过声音了，连流泪都觉得累。
—
叶旋把车停在一家甜品店门口，让黛苏在车里等着，自己下车去买。
排队的人不多，前面只有两三个人，他站在队伍里，手插在裤兜里，目光落在柜台后面的菜单上，脑子里却在想另一件事。
他昨晚问过自己一个问题：你准备怎么办？抓黛苏取心脏救沈念，还是放黛苏走让沈念等死。
两个选项他都选不了，选了任何一个都会让他变成自己最讨厌的那种人。
“先生，请问您需要什么？”
叶旋回过神来，“草莓蛋糕，原味芝士，两杯热牛奶。”
他拎着纸袋回到车上，黛苏正趴在车窗边看外面的街景，呼出的气在玻璃上凝成一小片白雾，她用指尖在白雾上画了一只小鱼的形状。
叶旋把纸袋放在她腿上，黛苏低头看了一眼，打开纸袋，拿出草莓蛋糕，用勺子挖了一勺放进嘴里。
“好吃吗？”叶旋发动车子。
黛苏嚼了两下，眯起眼睛，又挖了一勺，这次递到叶旋嘴边。
他偏头看了一眼那只举着勺子的手，手指细而白，勺子上沾着一点奶油，草莓的红色在奶油里显得格外鲜艳。
他低头把那勺蛋糕吃掉了，很甜，甜得他嗓子发紧。
车子开进一条安静的街道，两旁是老式的洋房，梧桐树的枝桠在头顶交错，把天空切成不规则的碎片。
叶旋把车停在一栋灰白色洋房门口，熄了火，没有立刻下车。
黛苏把最后一口芝士蛋糕吃完，舔了舔勺子，抬头看他。
“到了？”
“嗯。”
叶旋解开安全带，推开车门，绕过车头拉开副驾驶的门。
黛苏拎着蛋糕纸袋跳下来，脚上穿了一双新买的白色帆布鞋，鞋带系得不太好，左脚那只的蝴蝶结歪向一边。
叶旋蹲下来，把那根歪掉的鞋带拆开重新系了一遍。
黛苏低头看着他头顶的发旋，手里拎着纸袋，一动不动，等他系完站起来才说了一句谢谢。
两个人走进洋房的大门，管家迎上来，目光在黛苏身上停了一秒，很快收回去，表情没有任何变化。
“叶少，沈小姐今天状态不太好。”
叶旋的眉头皱了一下，“怎么不好？”
“早上醒得晚，十点半才起来，午饭吃了小半碗粥就不吃了，下午一直在睡，三点多醒了一次，说了几句话又睡过去了。”
叶旋点了头，换了鞋往楼上走，黛苏跟在他身后。
二楼走廊尽头那间卧室的门半开着，叶旋推门进去，沈念正侧躺着，被子拉到下巴，脸朝着窗户的方向。
沈念的脸色白得像纸，嘴唇上没有血色，眼睑下方有一圈淡淡的青紫色，呼吸很浅很慢，胸口几乎看不到起伏。
叶旋在床边站了一会儿，弯腰把被子往上拉了拉，盖住她露在外面的肩膀。
“念念。”
沈念没有反应，呼吸还是那个频率，浅而慢，像一潭死水。
“沈念。”他又叫了一声，声音比刚才大了一点。
沈念的睫毛颤了一下，很慢很慢地睁开眼睛。
那双眼里的光暗得几乎看不见，瞳孔微微涣散，聚焦了好一会儿才找到叶旋的脸。
“叶旋？你怎么来了？”
叶旋在床边坐下来，伸手探了探她额头的温度，不烫，甚至有点凉。
“来看看你。”
沈念的目光慢慢从他脸上移开，落到他身后的那个人身上。
黛苏站在门边，歪着头看着床上的人，表情平静，看不出在想什么。
沈念看着那双露在口罩外面的眼睛，心里忽然涌上一股说不清的情绪。
“她是？”
叶旋沉默了一秒，“一个朋友。”
沈念没有追问，把目光收回去，重新落在天花板上。
“我有点累了。”
叶旋站起来，帮她把被子掖好，带着黛苏离开房间。
走廊里，叶旋靠在墙上，从口袋里摸出一根烟，想起来这是在室内，又把烟塞了回去。
“黛苏，我问你一个问题。”
黛苏眨了一下眼。
“你们人鱼如果没有心脏，会死吗？”
黛苏的眼睛微微睁大了一点，那双黝黑的瞳孔里映着走廊尽头那扇窗户透进来的光。
“当然会死。”
“人鱼的心脏和人的不一样，人的心脏只是一个器官，停了人就死了。人鱼的心脏是灵魂住的地方，心脏没有了，灵魂就没有地方去了。”
“你问这个做什么？”
— 本章完 —